Halvbroderen

Citat
”Fantasien, Arnold! Fantasien er det største af alt. For det vigtigste er ikke det du ser. Det er det du tror du ser!”
“Halvbroderen”, s. 144-145.

Lars Saabye Christensen fik sit internationale gennembrud med murstensromanen ”Halvbroren” i 2001 (”Halvbroderen”, 2002). I udgangspunktet har den en del til fælles med ”Beatles” – den foregår i Oslo, og det er også barndommen og puberteten, der skildres i et tilbageblik. Men både tematisk og formelt er den en langt mere ambitiøs og moden roman end ”Beatles”.

”Halvbroderen” er en slægtsroman, der gennem fem generationer knytter personernes historier til det 20. århundredes kulturhistorie. Men mest af alt er det en både magisk og realistisk roman, der tematiserer løgnen som et vilkår i livet.

24275469

”Halvbroderen” er fortalt af Barnum Nielsen, en fordrukken filmmanuskriptforfatter. Barnums fortælling starter med, at hans mor Vera som ung bliver voldtaget på et tørreloft i Oslo på Norges befrielsesdag i 1945. Hun går i chok og mister evnen til at tale. Talen vender først tilbage, da resultatet af voldtægten kommer til verden midt i et trafikkryds: Barnums storebror, Fred. Fred er et tavst, vredt barn, mens lillebror Barnum er en pivskid og en undermåler af rang. Barnum har dog fortællingen og dermed muligheden for bedraget i sin magt.

Barnum er søn af Vera og den joviale men mystiske handelsrejsende Arnold Nielsen, som Vera har giftet sig med. Arnold har optrådt med cirkus, og det er fra den verden, han henter Barnums navn. Barnum refererer til en stor amerikansk cirkusdirektør, der forstod sig på bedragets dragende kraft. Denne Barnums ånd og hele cirkuslivet er krystalliseret i Arnold Nielsens motto: Mundus vult decipi (verden vil bedrages) – ergo decipiatur (så bedrag den). Barnet Barnum overtager læresætningen og gør den til et omdrejningspunkt i både sit liv og sin fortælling.

Mottoet viser sig dog at skjule et paradoksalt livsvilkår, for en stor del af romanens figurer lever i evig bestræbelse på at lære hinanden og sig selv at kende. Det gælder også Barnum selv, og selve titlen ”Halvbroderen” peger på det dobbelte spil mellem sandhed og løgn, der både splitter og binder Barnum og Fred sammen.

Saabye Christensen formulerer selv sin store romans hovednerve: ”Halvbroderen er en roman, der handler om mennesker, som ønsker at blive hele. De leder efter noget i sig selv eller i andre. Hvis jeg skulle skrive en roman om harmoniske mennesker, så ville jeg være færdig efter en side.” (Dorte Hygum Sørensen: Den komiske tragedie. Politiken, 2002-02-24).