Foto: Alex Welsh / Scanpix

Garth Risk Hallberg

cand.mag. Anna Møller, iBureauet/Dagbladet Information. 2016.
Top image group
Foto: Alex Welsh / Scanpix
Main image
Hallberg, Garth Risk
Foto: Alex Welsh / Scanpix

Indledning

Allerede inden udgivelsen var Garth Risk Hallbergs ambitiøse debutroman ”Byen brænder” sagnomspunden. Grundlaget til hypen omkring den murstensstore, amerikanske samtidsroman blev lagt af en kamp mellem forlag for at udgive den – og et uhørt stort forskud på to millioner dollar til forfatteren. ”Byen brænder” følger en række new yorkere i både undergrundskulturer og i overklassen på nytårsnat 1976 og under den store strømafbrydelse i juli 1977. De mange personers historier flettes sammen af en ung kvinde, der skydes nytårsnat i Central Park, og sammen med de realistiske beskrivelser af et samfund i opbrud holder krimiplottet opmærksomheden fængslet gennem de mere end 1000 sider.

 

 

52205972

Blå bog

Født: 1979 i Baton Rouge, Louisiana, USA.

Uddannelse: Bachelor fra Washington University i St. Louis og cand.mag. fra New York University.

Debut: Field Guide to the North American Family. Mark Batty Publisher, 2007.

Litteraturpriser: Nomineret til den amerikanske kritikerpris Balakian Prize, 2011 og 2012.

Seneste udgivelse: Byen brænder. Lindhardt og Ringhof, 2016. Oversat af: Mich Vraa.

Inspiration: Forfatterne Don DeLillo og David Foster Wallace.

 

 

 

 

Artikel type
voksne

Baggrund

”I New York kan man få alting leveret. (…) Da jeg var ung – yngre, burde jeg sige – kunne man endda få stoffer bragt til døren. Visitkort med et 212-nummer og det ensomme ord udbringning eller, mere almindeligt, et eller andet fis med terapeutisk massage. Utroligt at jeg nogen sinde glemte det.”
”Byen brænder”, s. 11.

Garth Risk Hallberg blev født uden for Baton Rouge, Louisiana, og voksede op i universitetsbyen Greenville i North Carolina. Hans forældre havde mødt hinanden som studerende i Ohio, mens faderen læste på sin kandidat og moren på en bachelor i engelsk. Faren blev tilbudt en stilling på East Carolina University, og de flyttede fra både hjemby og morens stilling som high school-underviser. Da Garth Risk Hallberg var ni år, fik faren Bill udgivet sin første og eneste roman, ”The Rub of the Green”, om en professionel, fængslet golfspiller i kølvandet på et trekantsdrama. Faderen døde af cancer, mens Garth Risk Hallberg var i gang med at få udgivet ”Byen brænder”, og han har udtalt, at han på mange måder udlever sin fars forfatterdrømme.

Fra en tidlig alder var Garth Risk Hallberg interesseret i litteratur. Selv inden han blev teenager, blev han medlem af en bogklub – med over 40 års forskel mellem ham og bogklubbens øvrige medlemmer. Senere kom interessen for bl.a. beatnikkulturen og punkmusikere som Patti Smith, og undergrundskulturernes indflydelse er da også tydelig i mange af de spor, der løber i ”Byen brænder”. Romanen finder sted i 1970’ernes brydningstid, hvor bl.a. punken begynder at ulme i både musikmiljøer og som sindsstemning, og den ulmen brugte Garth Risk Hallberg aktivt. I et interview med Information har han udtalt: ”Jeg var fascineret af den følelse af 70’erne, specielt i New York, som en brydnings- og krisetid, defineret af spændinger og malplacerethed, hvor alle mysterier og selvmodsigelser, som normalt er gemt væk fra livets overflader, brød frem i lys lue. Og det forbløffede mig, at der ud af det brud kunne komme sådan en kreativ eksplosion.” (Bjarke Due Gunslev: Der er menneskeligt potentiale i kriserne. Information, 2016-02-29).

Garth Risk Hallberg har beskrevet sin skriveproces som en, der ligner en ekstatisk matematikers. Ideen til ”Byen brænder” kom da også til ham som et lyn fra en klar himmel i 2003, da han i en Greyhound bus var på vej ind i New York, og sangen i hans høretelefoner pludselig skiftede til den apokalyptiske klaverballade ”Miami 2017 (Seen the Lights Go Out on Broadway)” af den amerikanske sangskriver Billy Joel. Byen så han for første gang i dagslys efter terrorangrebet 11. september 2001, og kombinationen af horisontens manglende twin towers og Billy Joel-nummerets episke beskrivelser af den legendariske strømafbrydelse i juli 1977 gav Garth Risk Hallberg ideen til romanen. Han styrtede fra Greyhound-bussen hen i Union Square Park og skrev en hel scene ned i sin notesbog.

Garth Risk Hallberg underviser som litteraturprofessor på Sarah Lawrence College i New York og anmelder derudover litteratur for især hjemmesiden the Millions. Han har to sønner og er gift med Elise White, der er ph.d. i amerikanske studier.

Byen brænder

”Detonationer brager ind fra et sted i nærheden; de er som mure omkring et tomrum der er hende. Eller bølger der brækker over den forandring hun har prøvet at være, i den by hun har længtes efter at blive.”
”Byen brænder”, s. 969.

Det tog Garth Risk Hallberg seks år at skrive den 1000 sider lange ”City on fire” fra 2015 (”Byen brænder”, 2016), der undervejs eksperimenterer med både typografi, layout og synsvinkler. Alle fortællere er skrevet i tredje person, og læseren har med hver centrale karakters fortællerstemme et dybt indblik i personens tanker, følelser og komplekse forviklinger med bogens øvrige karakterer. Overklassekvinden Regan Hamilton-Sweeney ligger eksempelvis i skilsmisse fra sin mand Keith, der har haft en affære med den grænsesøgende teenager Samantha. Vi følger Regans tanker omkring hendes rige fars forfald, hans manipulerende kone Felicia og dennes udspekulerede bror ”Djævlebroderen” minutiøst, og da Samantha skydes nytårsnat, står Regan ikke langt derfra i eksistentialistisk samtale med den potrygende, sorte engelskunderviser Mercer Goodman. Mercer, der både er kæreste med Regans heroinmisbrugende lillebror og som underviser Regans børn.

Handlingen er centreret omkring to afgørende begivenheder: Nytårsaften 1976, hvor en ung kvinde skydes, og den store strømafbrydelse i New York i juli 1977. Her udnyttede mange grupper de manglende tyverialarmer og strømafbrydelsens anonymiserende mørke til at begå hærværk og indbrud i butikker, og i løbet af bogens sidste kapitler beskrives den destruktive rus, som mange af bogens karakterer befinder sig i under strømafbrydelsen.

52205972

”Byen brænder” myldrer med over 30 karakterer – heriblandt medlemmer fra det anarkistiske og internt rivaliserende punkband Ex-Nihilo, de to rodløse forstadsteenagere Samantha og Charlie, en polioramt kriminaldetektiv, en anorektisk overklassekvinde i skilsmisse og en sort, homoseksuel underviser, der drømmer om at skrive den næste store amerikanske roman. Sammen repræsenterer de det amerikanske samfund anno 1976/1977 med alle dets modsætninger, og den socialrealistiske stil brydes undervejs af indlagte mellemspil. Mellemspillene er udformede som f.eks. et punk-fanzine, sort/hvide fotos af New York og grålige breve fra bogens karakterer, og de fungerer både som stilmæssige konstruktionsbrud mellem bogens mange synsvinkler og som vidnesbyrd fra romanens mange miljøer.

Garth Risk Hallberg skriver realistisk på grænsen til journalistisk, men med et dybdepsykologisk indblik i hver af sine fortællerkarakterer. Personportrætterne er komplekse, og på trods af den virkelighedstro skrivestil indhylles byen New York i et drømmelignende og filmisk lys.

Genrer og tematikker

”Globale kriser rummer utroligt godt stof for folk, der prøver at lave kunst” (Bjarke Due Gunslev: Der er menneskeligt potentiale i kriserne. Information, 2016-02-29), har Garth Risk Hallberg udtalt, og det potentiale, som forfatteren har fundet i en by, der er ved at falde og brænde sammen, er ikke en ny opfindelse. Den store amerikanske roman er blevet skrevet siden den amerikanske identitet begyndte at forme sig for alvor i løbet af 1800-tallet. Udtrykket kommer fra et essay af forfatteren John William De Forest (1826-1906), der skrev under Den Amerikanske Borgerkrig, og eksempelvis Herman Melvilles historie om ”Moby Dick” (1851) og Mark Twains ”Huckleberry Finn” fra 1884 regnes som nogle af de første store amerikanske fortællinger.

Den store amerikanske roman tager ofte udgangspunkt i historiske lavpunkter. Et amerikansk samfund i opløsning fortælles med et socialrealistisk præg og med udgangspunkt i en række personer, der påvirkes af og er en del af krisen. Netop det gør også Garth Risk Hallberg i ”Byen brænder”, og forfatterens beskrivelse af et rodløst 1976 kan også siges at kunne spejles i nutidens finans- og arbejdsløshedskriser.

På trods af ”Byen brænder”s mylder af personer fra alle byens miljøer, så er den egentlige hovedperson byen selv. New York har til alle tider været et sammensurium af etniciteter, undergrundskulturer og eksperimenterende mennesker, og storbyen har fungeret som inspiration for megen litteratur. Amerikanske Paul Auster (f. 1947) har skrevet en hel trilogi om New York, der ved udgivelsen i 1987 blev forfatterens gennembrud, og ligesom Garth Risk Hallberg bruger også Paul Auster ofte dele af krimigenren i sine bøger. I ”Byen brænder” er det især detektivarbejdet omkring skudepisoden i Central Park, der driver fortællingen frem og binder de mange karakterers liv sammen. Kriminaldetektiven Larry Pulaski afhører bl.a. den sorte underviser Mercer, mens den alkoholiserede journalist Richard Groskoph undersøger episoden og miljøerne på sin egen facon ved bl.a. at overvåge og følge efter Mercers kæreste, heroinnarkomanen og punkeren Billy Three-Sticks.

Beslægtede forfatterskaber

Mange har sammenlignet Garth Risk Hallberg med den victorianske forfatter fra England, Charles Dickens (1812-1870). Hans ”Oliver Twist” (1837-1838) og ”Store forventninger” (1860-1861) behandler hhv. underklassen og overklassen i England med rammende karakterer, realistiske beskrivelser og socialkritik og ligner derigennem Hallbergs ”Byen brænder”. Garth Risk Hallbergs samfundskritik er dog mindre udtalt end Charles Dickens’, og den hæfter sig mere ved de mange tabuer, der stadig fandtes i midt-halvfjerdserne: Hudfarve, blandede parforhold og homoseksualitet tematiseres især som tabubelagte emner. Både Dickens’ og Hallbergs bøger indeholder en form for skriftlig sentimentalitet – Garth Risk Hallbergs er møntet på en tidslomme i amerikansk historie, han ikke selv var en del af, mens Charles Dickens’ brug af begrebet mere lagde sig omkring barnets uskyld.

Don DeLillo (f. 1936) er udover at være Garth Risk Hallbergs største litterære idol også en af de mest populære, nulevende amerikanske forfattere. Don DeLillo skriver samfundskritisk litteratur, der har opnået kultstatus mange steder, og både Don DeLillo og Garth Risk Hallberg er inspirerede af musik. Hvor det primært er jazznavne som saxofonisterne Ornette Coleman og John Coltrane samt trompetisten Miles Davis, der har haft indflydelse på DeLillos arbejde, er det punkkoryfæer som Patti Smith og rockikonet Bruce Springsteen, der især har inspireret Hallberg.

Som en del af den store, amerikanske romangenre lægger Garth Risk Hallberg sig i kølvandet på et utal af populære forfattere, hvor senest en forfatter som Jonathan Franzen (f. 1959) har markeret sig. Hans kritiske generationsroman ”Frihed” fra 2013 beskriver både en familie og et samfund i udvikling – og et miljø skræmmende tæt på et kollaps. Også Jonathan Franzens debutroman ”Twenty-Seventh City” fra 1988 ligner ”Byen brænder”. Her falder en familie fra hinanden, mens politiske konspirationer og finansiel ustabilitet beskrives i et delvist satirisk thrillerunivers.

Bibliografi

Noveller

Hallberg, Garth Risk:
A Field Guide to the North American Family. Mark Batty Publisher, 2007.

Romaner

Hallberg, Garth Risk:
Byen brænder. Lindhardt og Ringhof, 2016. (City on fire, 2015). Oversat af: Mich Vraa.

Om forfatterskabet

Bl.a. anmeldelser af ”Byen brænder” og udvidet bibliografi inkl. artikler og anmeldelser.

Søgning i bibliotek.dk

Emnesøgning på Garth Risk Hallberg

Kilder citeret i portrættet