Tove Pilgaards romandebut ”Brudstykker af et pigeliv” fra 1982 handler om Lone, der i 1940’erne vokser op i en lille landsby uden for den fiktive provinsby Saxby i Østjylland. Der er frost indvendigt på ruderne i soveværelset om vinteren, og når den enlige elektriske pære bliver slukket i Lones kammer, bliver det bælgravende mørkt. Lones indesluttede far og bror arbejder hele dagen med landbruget, og Lones mor arbejder i huset med et mørke inden i sig efter de småbørn, hun har mistet. Hjemmet lyses lejlighedsvist op, når den selvstændige storesøster Ingeborg kommer på besøg med kjoler købt på afbetaling og et sprudlende sind.
Sammen med veninden Vibeke læser Lone knaldromaner og kriminalromaner og drømmer om et anderledes liv end forældrenes – fuld af frihed, spænding og glæde. Efter skolen får Lone en elevplads på et advokatkontor, men bogføring interesserer hende ikke, og selvom konstruktør Lundby fra kontoret har et godt øje til hende, rejser hun efter noget tid til Vestjylland for at arbejde som ung pige i huset hos en fætter og hans kone. Her bliver hun gravid med en ung mand fra nabogården, og mens bedsteveninden Vibeke udlever et eventyr i Skotland, spærres Tove langsomt inde i et husmoderligt fængsel.
52269660
Hun sætter ikke længere rammerne for sit eget liv, og hendes apati kommer særligt til udtryk i 3. personfortællerens fattige gengivelse af Lones indre verden, f.eks. da hun modtager blomster fra sine forældre på bryllupsdagen: ”Der blev banket, og et cykelbud afleverede en aflang papirpakke. Til Lone og Kristian. Lone rejste sig og viklede papiret af, det var røde nelliker fra hendes far og mor, alle ansigter ved bordet løftede sig mod hende. Hun lagde blomsterne i vindueskarmen ved telefonen. – Nej, sæt dem da i vand, sagde Erna, og Lone tog blomsterne med i køkkenet og fandt en vase.” (s. 117).
Historien om Lone er fiktion, men i store træk er det samtidig fortællingen om Tove Pilgaards eget liv og måske endda om en hvilken som helst ung kvindes tilværelse og livsvilkår på landet i 1940’erne og 50’ernes Danmark. ”Brudstykker af et pigeliv” er en skildring af en tid, hvor livet som kvinde trods gryende frigørelse stadig var bundet til nogle kulturelt definerede roller, særligt på landet.