José Saramago blev født i den lille landsby Azinhaga i Portugal den 16. november 1922. Hans forældre og bedsteforældre var bønder. Da José Saramago var to år, flyttede familien til Lissabon, hvor faderen fik arbejde som politimand. Få måneder efter ankomsten til Lissabon døde Saramagos storebror. Han holdt fortsat ferier i hjembyen Azinhaga hos sine bedsteforældre, indtil hans bedstefar fik et slagtilfælde og blev flyttet til Lissabon.
Saramago læste på teknisk skole i Lissabon og arbejdede efter skoletiden som bilmekaniker i to år. Saramago havde dog en stor interesse for litteratur og gik på biblioteket om natten. I 1947 fik han sin debut med ”Terra do Pecado”, og samme år fik han en datter med Ilda Reis, som han giftede sig med i 1944, et ægteskab der varede indtil 1970.
Saramago fik arbejde som journalist og i 1955 som oversætter. Han meldte sig ind i kommunistpartiet i 1969 og var medlem til sin død. Efter Nellikerevolutionen i 1974, som førte til en demokratisering af Portugal, blev Saramago fyret som journalist, og han helligede sig forfatterfaget på fuld tid. Hans store gennembrud opnåede han først i sine tressere med ”Historien om Baltasar og Blimunda og den forunderlige passarola” fra 1982, en kærlighedshistorie der finder sted under inkvisitionen i Portugal i det 18. århundrede, og som blander fakta med fiktion.
I 1988 giftede han sig med den spanske journalist Pilar del Rio, som han forblev gift med til sin død i 2010. Saramago udgav yderligere tre romaner i 1980’erne, som gav ham stor international opmærksomhed. Saramago var erklæret ateist og kom i klammeri med det katolske Portugal og Vatikanet, da han udgav ”Jesusevangeliet” i 1991, hvor han portrætterer Jesus og Gud som fejlbehæftede ’normale’ mennesker. Det blev for meget for den portugisiske regering, som ikke lod værket nominere til en litterær pris. Saramago brød efterfølgende med sit hjemland og flyttede til spanske Lanzarote med sin kone.
En stor hæder modtog han i 1998, da det svenske akademi tildelte ham Nobelprisen i litteratur. I 2010 døde han af leukæmi.