Siddharta

Citat
"Engang sagde han til hende: "Du er ligesom jeg, du er anderledes end de fleste mennesker. Du er Kamala, ikke andet, og i dit indre har du et stille tilflugtssted, hvor du til enhver tid kan gå ind og være hjemme hos dig selv, således som også jeg kan. Kun få mennesker har det, og dog kunne de alle sammen have det."

"Ikke alle mennesker er kloge", sagde Kamala.

"Nej," sagde Siddhartha, "det er ikke deri, det ligger. Kamaswami er lige så klog som jeg og har dog ingen tilflugt i sig selv. Det har andre, som med hensyn til forstand er små børn. De fleste mennesker, Kamala, er som et faldende blad, der vender og drejer sig gennem luften for til sidst at havne på jorden."
Herman Hesse: "Siddhartha", side 60.

I "Siddhartha", som udkommer i 1922 ("Siddhartha", 1959), har Hesse droppet den kristne kulturkreds og gennemspiller nu sin tilværelse og de mange indre splittelser på en indisk baggrund. Titelfiguren Siddhartha er søn af en brahmin og vokset op i en lille landsby langt ude på landet. En dag ser han nogle samanaer – indiske asketer – drage forbi. Han tager afsked med sine forældre og følger efter dem sammen med vennen Govinda. De bliver selv samanaer og lever af meditation og faste og de krummer, som folk i byerne kaster efter dem.

En dag møder de Buddha og den kult, han har omkring sig. De bliver mægtigt betaget af hans renhed, og Govinda slutter sig til ham, men Siddhartha mener, der er et paradoks mellem Buddhas frihedsbudskab og det at følge ham og drager videre, ledt af en diffus indre stemme. Han møder en smuk rig kvinde, Kamala, som omvender ham til elskovskunsten. Han bliver taget ind af en rig købmand og bliver selv en rig købmand. Han konstaterer med forundring, at han bliver som almindelige mennesker, nogle han ellers kun har betragtet med øretæveindbydende overbærenhed. En dag efter mange år bliver han så almindelig, at han ikke kan holde sig selv ud længere. Han opgiver Kamala og købmandsforretningen og drager af sted og kommer til en flod, han blev sejlet over af en færgemand mange år tidligere, da han skiltes fra Govinda. Han bliver selv færgemand og lever et simpelt liv, indtil frugterne af hans elskov med Kamala indhenter ham. Hver ny erfaring fører til filosofiske overvejelser, formidlet i en naiv vismandsstil.