En kvinde i krise er også i centrum af fortællingen i Alberte Windings roman fra 2025, ”En sang man kan græde til”.
Kvinden Saskia er taget til New York City med sin lydoptager for at lave et lydkunstprojekt. Med sin mikrofon i hånden går hun gennem byen og møder mennesker og deres historier – og knytter samtidig et bånd til den danske kvinde Asta og hendes vennegruppe, som hun både bliver en del af og føler sig uden for. I glimt dukker minder fra barndommen og forholdet til ikke mindst moren op hos hovedpersonen, hvis rejse også synes at være en rejse væk fra et smuldrende parforhold og en uforløst længsel efter selv at blive mor.
141276654
Windings roman er skrevet som en jeg-fortælling med indre synsvinkel, der gør, at man kommer tæt på hovedpersonens oplevelser, tanker og følelser. Den fremadskridende fortælling kombineres med afsnit, der indeholder breve til det barn, kaldet Bette, som den 42-årige Saskia længe har ønsket sig. På trods af adskillige fertilitetsbehandlinger er det ikke lykkedes at blive gravid. Brevene til barnet indeholder f.eks. gode forældrelige råd: ”Man skal have en sang, man kan græde til. En sang er et hus, som ens smerte kan bo i, når den er blevet et gammelt minde.” (s. 63).
Rejsen til den amerikanske storby medfører for romanens hovedperson også en smertefuld oplevelse af at se sig selv reagere anderledes, end hun plejer, midt i sin underliggende krise: ”Jeg troede, jeg var en stille lydperson. En, der lyttede. Men nu er jeg blevet en, der tager mikrofonen fra andre mennesker og skråler sorgfulde ting ud i hovedet på dem. Åbenbart.” (s. 116). Undervejs bliver der også plads til tanker om samtiden, som når Saskia her reflekterer over de inkluderende og imødekommende amerikanere: ”Det gør det så meget mere uforklarligt, at der blandt så elskværdigt et folk findes vrede mennesker nok til at vælge Trump som faderfigur for det hele.” (s. 17).
Winding har skrevet en bog om at lede efter at sted at høre til. Det er samtidig en roman om eksistentiel krise og sorg over ufrivillig barnløshed for en kvinde i starten af 40’erne.