morten chemnitz
Foto. Lars Arnfred Fynboe

Morten Chemnitz

journalist Johan Vardrup, iBureauet/Dagbladet Information. 2013. Opdateret af cand.mag. Katrine Lehmann Sivertsen, Bureauet, januar 2020.
Top image group
morten chemnitz
Foto. Lars Arnfred Fynboe
Main image
Chemnitz, Morten
Foto: Morten Holtum

Morten Chemnitz gav med sin roste debutdigtsamling ”Inden april” naturlyrikken et comeback i dansk litteratur. Via en enkelthed i valget af ord bringer han sin læser tættere på sansningen. Man ser solen og havet for sig, fordi sætningerne ikke rager op og skygger for udsigten. Det resultat når Chemnitz gennem en grammatisk grundighed, som vidner om en forfatter, der reflekterer over, hvordan verden bliver til i sproget. Denne formbevidsthed og tematisering af sansning og skrift spiller også en væsentlig rolle i bøgerne ”Bindingerne” (2016) og ”Hindre” (2019).

 

47273587

Blå bog

Født: 11. december 1984 i København.

Uddannelse: Forfatterskolen, 2010.

Debut: Inden april. Gyldendal, 2013.

Litteraturpriser: Skulderklaplegatet, 2019.

Seneste udgivelse: Hindre. Gyldendal, 2019. Digte.

Inspiration: Federico García Lorca, Gunnar Björling, Gertrude Stein og Inger Christensen. 

Artikel type
voksne

Baggrund

”Efter frosten alene i det. Og afstanden mens det tøer. / Stadig flager af is enkelte steder i havnen. Længere ude er havet mørkt igen / og i bølger. Krusninger bare i det mørkeblå. / Mørkere skyer som skifter med det lave og gråhvide dække. / Jeg går igennem det sidste af vinteren ligesom vinteren gør.”

”Inden april”, s. 39.

Morten Chemnitz er født i 1984 og kommer fra Sydhavnen i København. Han var glad for at vokse op i det gamle arbejderkvarter, og skønt området ikke optræder konkret i hans digte, føler han stadig en stærk tilknytning til det. Forfatterens forældre, moren sekretær og faren ansat i en fagforening, har altid støttet hans interesse for litteraturen. En dansklærer, Hanna, var desuden en vigtig opmuntring i begyndelsen. ”Jeg var otte år, da hun ansporede mig til at skrive billedrige, meget begejstrede reportager fra fodboldlandskampe. Og vilde eventyr.” (Johan Vardrup: Interview med forfatteren. Forfatterweb, 2013-11-10).

Nogle af de første forfattere han læste, befandt sig inden for science fiction og fantasy, bl.a. Jules Verne og J.R.R. Tolkien. Men som 14-årig opdagede han Michael Strunge og Søren Ulrik Thomsen. Via den danske firsergeneration af digtere gik han til deres inspirationskilder fra Frankrig; grundlæggerne af moderne lyrik, Charles Baudelaire og Arthur Rimbaud. Det franske har fulgt Chemnitz. Han tog et halvt år på sprogskole uden for Marseille som 18-årig, og har siden studeret fransk ved Københavns Universitet. Men også spansk litteratur har stor betydning for ham, navnlig forfatteren Federico García Lorca og de scener fra sit hjemland, han beskriver. Fascinationen kulminerede med et ophold i Granada i Sydspanien, hvor Lorca voksede op. På tærsklen til sine 20’ere tilbragte Chemnitz halvandet år i byen og læste forbilledets tekster.

I 2008 kom han ind på Forfatterskolen, hvilket gav ham en professionalisme i forhold til skriften. ”Jeg har taget det at skrive seriøst, siden jeg var 14 år, men der kom en anden alvor over det på skolen. Forandringen handlede om, at jeg lærte at tro mere på at arbejde end på inspiration. Der skete i det hele taget en afmytologisering af skrive- og læseprocessen, som var lærerig.” (Johan Vardrup: Interview med forfatteren. Forfatterweb, november 2013).

Efter han afsluttede Forfatterskolen i 2010, fulgte imidlertid et år, hvor han ikke skrev. For mange af litteraturens stemmer, levende såvel som døde, sad på hans skuldre og forstyrrede. Men pausen forløste en produktivitet. Debutsamlingen ”Inden april” skrev han første udkast til i løbet af et efterår og en vinter, hvorpå han arbejdede videre med digtene et halvt år, før Gyldendal antog dem i 2012. Undervejs modtog han kritik på manuskriptet fra en gruppe venner, blandt andre Amalie Smith, Olga Ravn og Asta Olivia Nordenhof, han havde lært at kende på Forfatterskolen. Udover kontakten til medlæsere er det karakteristisk for hans arbejdsmetode, at han helst skriver tidligt på dagen – ”når verden er ny”. Ved siden af lyrikken sidder Chemnitz i redaktionen på forlaget Arena, for hvilket han har oversat Marguerite Duras’ klummer ”L’été 80” (”Sommeren 80”, 2012). ). I 2016 udkom Morten Chemnitz’ anden lyriske udgivelse, ”Bindingerne”, og i 2019 fulgte digtsamlingen ”Hindre”.

 

Inden april

”Træerne før foråret. Som tydeligt gentager dagen og dagen. / Hen imod hvilket hinanden. / Om morgenen før de tidlige træer. Når jeg siger et endnu ikke hinanden. / Siger jeg det så så det rækker udover. Hen imod hvilket hinanden.”
”Inden april”, s. 49.

Morten Chemnitz' debutsamling ”Inden april”, 2013, er en serie af iagttagelser over efteråret og vintermånederne frem til marts. Bogen kan læses som et langt digt om forandringerne i et landskab uden navn. Ind i mellem dukker et jeg op, der søger en nærhed i forhold til naturen. Jeg’et rækker ud efter den og sammenligner sig selv med grene, der strækker sig. Man får en fornemmelse af, at fortælleren ligestiller sig med den ydre natur.

Der zoomes ind på vejret og bevoksningen, så det ikke bliver et baggrundstapet, men hvad jeg’et har sin primære relation til. Der optræder ingen bipersoner i digtene. Samlingen betoner tilmed, at elementerne i landskabet har indbyrdes relationer. Skyer skilles ad; sne ligger ovenpå is; vinden møder træerne. Flere gange omtales et ”hinanden”, og det peger både på forbindelsen mellem disse elementer samt jeg’et, der knytter sig til dem. Den intimitet, der antydes mellem jeg og natur, forplanter sig til læseren. I løbet af samlingen får man en fortrolighed med sol og is og vind, fordi de går igen og bliver velkendte.

29882231

Gentagelsen er et tema i bogen. I den forstand, at sol hedder sol, og vind hedder vind fra digt til digt. Der bruges ikke et utal af synonymer. Gentagelsen karakteriserer også hele samlingens årstidsramme, det har været efterår og vinter før, og det vil ske igen. Endelig kan selve skrifthandlingen anskues som en gennemspilning af en sansning, der har fundet sted, men selvfølgelig kun er en tilsnigelse af en gentagelse. Teksten bliver aldrig præcist, som det sete var, ligesom hver læser vil have en forskellig oplevelse.  

Det er værd at hæfte sig ved, at en del af naturen forbliver utilgængelig i samlingen. Den slutter lige før april, der bygges op til et klimaks, forfatteren nægter at forløse. Dermed antyder ”Inden april”, at mødet med forårets eksplosion først kan ske, når læseren lægger teksten fra sig og går udenfor.

Digtene har en begrænset brug af verber, hvilket bidrager til, at teksten får et statisk præg; de ellers så flygtige skift i årstiderne er fastfrosset i glimt. Tonen i samlingen er nu og da tvivlende, så Chemnitz signalerer, at han er ved at undersøge, hvordan man kan skrive. Dette giver digtene et præg af det essayistiske notat.

 

Hindre

”den grå væg ved brystet/ selv ude af sig selv/ flængerne/ inde i hovedet/ en afstand kan vende mig om”.

”Hindre”, s. 20.

Morten Chemnitz’ tredje digtsamling, ”Hindre”, er fra 2019. Samlingen indeholder 45 korte, koncentrerede digte på mellem en og syv linjer. Alle teksterne kredser om et jeg, et rum og et sprog, som synes at være opbrudt i enkeltdele og faldet fra hinanden. Under seks afsnitsunderskrifter med titler som ”Det eneste ved hånden”, ”Væggenes modstand” og ”Hjertet har ikke noget” præsenteres en krop, der består af fragmenter som hænder, hjerte, øjenlåg, kæber og håndled. På samme måde findes dette jeg i et værelse fremstillet i brudstykker: gulv og gardin, væg, bord, lagen og vinduesrude.

47273587

Sproget er ligeledes elementer som stavelser, billeder, led og afstand. Isoleringen af enkeltdele kommer også til udtryk rent grafisk, da der flere steder optræder mellemrum midt i et vers. Forhindringer og afstand er da også et gennemgående motiv i digtsamlingen. Som når der beskrives ”en smerte   der ikke tilhører mig selv” (s. 62) og ”hjertet   uden for mig” (s. 66). Det samme er en sammenskrivning af de tre elementer krop, rum og sprog, således at det for eksempel både synes at være fysiologiske led og sætningsled, der er ødelagt, når ”hvert led har flænger” (s. 8). På samme måde afgrænser en linje en rygvendt krop, men definerer også kanten af et bord og indgår som et element i et digt.

Det er kendetegnende for digtene i Morten Chemnitz’ bog, at der konstant foregår en glidende bevægelse mellem værelset, jeget og sproget. Disse forskydninger hænger sammen med det, der indholdsmæssigt er på færde. Smerte er et af de tilbagevendende ord i bogen, og der synes da også at være tale om et jeg i smerter, som skiftevis vågner op og døser hen – og i korte sekvenser opfanger enkeltdele af værelset og sin krop.

Sproget skildrer kroppens sansninger og bevidsthedens glidning fra en tanke til en anden. Jeget bevæger sig ind og ud af bevidstheden fra sin sygeseng – fra oplevelsen af sit eget øjenlåg til et blafrende gardin, fra håb til en følelse af at være på afstand af sin egen krop, fra brudstykker af en samtale til lagnets folder.

Genrer og tematikker

Chemnitz’ første digtsamling, ”Inden april”, beskriver variationer i lyset og landskabet, når årstiderne skifter. Det er nærliggende at kategorisere udgivelsen som naturdigtning, men forfatteren finder ikke genrebetegnelsen så dækkende. ”Begrebet ”natur” prøver jeg at undgå. Når man taler om ”natur” og ”kultur”, etablerer man en opdeling i nogle kategorier, jeg finder det svært at tro på. For mig handler digtene snarere om, hvordan tingene og menneskene i verden står i forbindelse med hinanden. Om relationen til det sansede og den inddeling af det sanselige, som sproget foretager. Jeg var interesseret i at undvige nogle sproglige magtstrukturer.” (Johan Vardrup: Interview med forfatteren. November 2013).

I ”Inden april” eksperimenterer han bevidst på digtenes grammatiske niveau, eksempelvis ved at bruge mange forholdsord og ganske få verber. Det suspenderer de sproglige mønstre, læseren er vant til og forventer.

Morten Chemnitz’ oversætteraktivitet er en forlængelse af den side af ham, der er optaget af sprogets grundlæggende opbygning. ”Det er en befrielse at oversætte en andens værk, fordi jeg ikke skal udtrykke noget som helst. Det hele ligger der, jeg kan have hundrede procent fokus på det håndværksmæssige, hvordan det lyder.” (Johan Vardrup: Interview med forfatteren. November 2013).

Selv om man får en fornemmelse af en nordisk geografi i ”Inden april”, er det sparsomt med præcise ord for gevækster, stenarter og vejrfænomener. Forfatteren begynder på sætningsplanet, ikke i naturvidenskabelig research. Den lave detaljeringsgrad i benævnelserne giver plads til ens egen forestillingsevne. Når Chemnitz skriver ”blomsterkroner” eller ”de lyse træer”, ser man sine egne blomster og træer for sig. Digtene er skitser, der indbyder til færdiggørelse.

Efter udgivelsen af debuten har Chemnitz bevæget sig mod, hvad der lyder som ansatsen til miljøpolitisk lyrik: ””Inden april” rummer et håb om en samhørighed med det omgivende, men jeg begynder mere og mere at tænke, at samhørigheden også er et ansvar for os. Det er blevet nødvendigt for mig med en problematisering af, hvordan vi påvirker hinanden og alt det organiske, som vi indgår i. Jeg tænker for eksempel meget over, om og hvordan man kan arbejde med et udvidet solidaritetsbegreb, som også dækker ikke-menneskelige forhold.

(Johan Vardrup: Interview med forfatteren. November 2013).

Ifølge Chemnitz selv var der en alvor til stede allerede i de digte, han skrev i de første teenageår, der synes fortsat. Dels i hans bevidsthed om lyrikkens politiske dimension, dels i melankolien i ”Inden april”; med efteråret og vinteren følger mørket. I 2016 udkom Morten Chemnitz’ digtsamling ”Bindingerne”, hvis fortættede prosadigte ligger i forlængelse af debutbogen i forsøget på at opdatere natursansningens sprog. Chemnitz’ lyrik er blevet karakteriseret som stilsikker, musikalsk, sart og indadvendt. En stil han fortsætter i samlingen ”Hindre” fra 2019, hvor det dog ikke længere er tilknytninger og brudplader mellem naturen, sproget og et digterisk jeg, som er omdrejningspunktet, men derimod sammenskrivningen af et jeg, et rum og et sprog.

Beslægtede forfatterskaber

Chemnitz udpeger den finlandssvenske forfatter Gunnar Björling som en væsentlig inspirationskilde og fremhæver især samlingen ”Du går de ord” (1955). ”Björling rendyrker digtningen som et grammatisk arbejde. Det er syntaktiske forskydninger og gentagne småord, der danner grundlaget for billeddannelsen i teksten, mens egentlige metaforer ofte er fraværende. Hele hans forfatterskab har præget mig.” (Johan Vardrup: Interview med forfatteren. November 2013).

Naturskildringerne er fremtrædende hos Björling, og hans digte kan give fornemmelsen af en henvendelse. Nogle gange til et menneskeligt du, andre gange til omgivelserne som helhed – ligesom i ”Inden april”.

Optagetheden af sprogets grundstrukturer giver yderligere Chemnitz et slægtskab med amerikanske Gertrude Stein, der bl.a. udfordrer syntaksen i kompositionen ”Patriarchal Poetry” (1927). Her gentager Stein de samme ord i en udstrækning, så værket stiller krav til læserens koncentration og tålmodighed. Chemnitz er mere imødekommende i digtene i ”Inden april” – de har en umiddelbar æstetik og ro – ligesom de ikke indeholder det kønsopgør, der er i ”Patriarchal Poetry”. Stein gør nar af den måde, mænd bruger sprog til at objektivere kvinden, og teksten insisterer på et frirum til hende.

Sammenlignet med sin litterære helt Federico García Lorca er Chemnitz mere underspillet i virkemidlerne. Lorca skriver om død og kærlighed, har dramaer med ryttere og tyrefægtere, mens det er en begivenhed i ”Inden april”, når farven orange dukker op i et murværk, eller havet bølger. Men Chemnitz deler dog motiver med ham: vandet, vinden, træet, gaden, skyggen, himlen.

”Inden april” indeholder ligeledes en hilsen – åbenlyst i titlen – til Inger Christensens digtsamling ”Brev i april” (1979), der er en af Chemnitz’ yndlingsbøger. I samlingen kan spores et ønske om at se verden, som den er, ikke lade formuleringer blokere for sansningen: ”Sig mig / at tingene / taler / deres eget / tydelige / sprog” skriver Christensen. I ”Inden april” har Chemnitz på lignende vis en ydmyghed i sin forfatterstemme, så den ikke står i vejen for læserens oplevelse af det basale; temperaturer og solen, der kommer og går. Inger Christensens ”Sommerfugledalen” er ligeledes blevet nævnt som inspirationskilde i forbindelse med Chemnitz’ ”Bindingerne”.

Chemnitz tæller desuden J.P. Jacobsen blandt inspirationskilderne. Det falder lige for at finde en parallel i Jacobsens naturbeskrivelser, for eksempel i anslaget til novellen ”Mogens” (1872). Elementer i et landskab forholder sig til hinanden. Forskellen er, at Chemnitz ikke personificerer naturen som Jacobsen. Et egetræ kan virke fortvivlet i ”Mogens”, en snegl velvillig. Novellen har desuden en hovedperson, der agerer i terrænet, hvorimod et jeg kun dukker op få gange i ”Inden april”. Mennesket er hovedsagelig reduceret til et blik. Inden for nyere dansk litteratur kan Morten Chemnitz’ digte siges at have et vist slægtskab med Jonas Rolsteds prosalyrik og Peter-Clement Woetmanns udforskning af skriftens væsen i bogen ”105 variationer”.   

Bibliografi

Digte

Chemnitz, Morten:
Inden april. Gyldendal, 2013.
Chemnitz, Morten:
Bindingerne. Gyldendal, 2016.
Chemnitz, Morten: Hindre. Gyldendal, 2019.

Bidrag til tidsskrifter og antologier

Chemnitz, Morten:
5 Digte. I: Tidsskriftet Ordkide, nr. 9. 2005.
Chemnitz, Morten:
Digte. I: Hvedekorn, Årg. 80, nr. 1. Borgen. 2006.
Chemnitz, Morten:
Tre tekster. I: Trappe tusind, Nr. 1. Institut for Kunst- og Kulturvidenskab, Københavns Universitet, 2008.
Chemnitz, Morten:
En bogstavelig udsathed. I: Antologi 2010. Kronstork, 2010.
Chemnitz, Morten:
Uden titel. I: Trappe tusind, Nr. 6. Institut for Kunst- og Kulturvidenskab, Københavns Universitet, 2011.

Oversættelse

Duras, Marguerite:
Sommeren 80. Arena, 2012.

Om forfatterskabet

Artikel

Ravn, Malene:
Ord fra Morten Chemnitz. Politiken. 2013-06-15. Interview med forfatterens om hans yndlingsord.

Søgning i bibliotek.dk

Emnesøgning på Morten Chemnitz

Kilder citeret i portrættet

Interview

Vardrup, Johan:
Interview med forfatteren. November 2013.